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Впервые я увидел тундру из окна самолёта, ле- 
тевшего в Нарьян-Мар — главный город Ненецкого 
национального округа. Неоглядная равнина с озёра- 
ми, лесами и сопками шла внизу, и она казалась мне 
сверху холодной, пустой и совершенно безлюдной и 
скучной. Я даже подумал: «Зачем я решил лететь 
сюда?» А потом быстрая оленья упряжка привезла 
меня в стойбище, и я стал жить в тундре. Я спал в 
чуме на оленьих шкурах, ездил в огромное стадо, 
грелся у железной печки, слушал рассказы и леген- 
ды. Я сдружился с пастухами, весёлыми, ловкими и 
отважными людьми, с их хлопотливыми жёнами, с 
их детьми, любопытными и, как все дети в мире, не- 
угомонными и шумными. И чем дольше жил я в тунд- 
ре, тем глубже открывалась мне её красота. И когда 
я вернулся домой, мне захотелось написать о том, что 
я видел, слышал и сам испытал в тундре. Получи- 
лась книга «Три белоснежных оленя». Она вышла в 
издательстве «Детская литература» в 1960 году. 

Четыре рассказа из этой книги вы прочтёте здесь. 

Автор 


Рисунки С. Монахова 


Иллюстрации. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА». 1975 г. 



МАЛИЦА 


Я долго ждал, когда из тундры приедут пастухи. Они 
должны были захватить меня в стойбище. И я дождался: 
они приехали. Старый пастух ушёл в крайний дом, а моло- 
дой поправлял на оленях упряжь. Я подошёл к нему и объ- 
яснил, в чём дело. 

— Завтра едем, — сказал парень. — Очень рано. 

— Идёт, — ответил я. 

— А в чём поедешь? В этом? — Он кивнул на мою кеп- 
ку и плащ. 

— Ну да. 
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Ненец засмеялся и помотал головой : 

— Не возьму. 

Я ничего не понимал, а он минут пять смеялся. Вытирая 
мокрое от слёз лицо, он наслаждался моей крайней наив- 
ностью и, видимо, очень сожалел, что был один и не с кем 
было разделить веселье. 

— В тундру так не ездят, — наконец разъяснил он мне 
таким тоном, каким говорят с малышами в детском саду. — 
Ясно? Малицу бери. 

Что такое малица, я знал хорошо. Читал о ней в кни- 
гах, видел на плечах ненцев и коми. И вот теперь выясни- 
лось, что без этой малицы мне как своих ушей не видать 
настоящей тундры. Малицу на время согласилась дать учи- 
тельница-ненка. Утром она достала её из кладовки и при- 
несла на кухню: огромную, из выделанной оленьей шкуры 
рубаху мехом внутрь, с пришитыми к ней капюшоном и ру- 
кавицами. 

— Примерьте, — сказала учительница, — подойдёт ли. 

Я стал было снимать плащ, но она остановила меня: 

— Не надо. На плащ надевайте. 

Я взял в руки большущую, тяжеленную малицу, гадая, 
с чего же начинать. 

— Как платье, на голову, — подсказала учительница. — 
Это очень просто. 

Я послушно сунул голову внутрь, накинул малицу на 
себя и в полных потёмках стал руками разыскивать рука- 
ва. Было тепло и мягко от оленьего меха. Не помню, сколь- 
ко времени барахтался я внутри малицы, отыскивая рука- 
ва. Один рукав всё-таки нашёл, но второй куда-то запро- 
пастился. Голову, разумеется, нужно было просунуть в уз- 
кую горловину, соединявшую малицу с капюшоном, и го- 
лова моя наконец упёрлась в эту горловину, но вот беда: 
она оказалась такой узкой, что наивно было и думать, что в 
неё можно протолкнуть голову. 

Стало жарко. Я чуть не задохнулся, открыл рот, и он 
мгновенно забился шерстью. Шерсть щекотала шею, ноздри, 
уши. После того как руки в конце концов выбрались сквозь 
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рукава наружу, они отлично могли бы помочь голове. Но 
уж слишком узкой была горловина! 

Учительница между тем не бездействовала — она энер- 
гично руководила одеванием. Её голос — мои уши были ту- 
го сжаты — долетал до меня издалека: 

— Не бойтесь. Смелее просовывайте голову. Пройдёт. 

И вдруг раздался смех, и я сразу понял — детский смех. 
Никаких ребят в доме я не видел. Очевидно, они просну- 
лись и, заинтересованные вознёй и шумом на кухне, при- 
шли из другой комнаты. Я доставил им не меньше удоволь- 
ствия, чем молодому пастуху возле упряжки. Они хохотали 
от всех моих безуспешных попыток протолкнуть голову. 
Они визжали, и плакали, и, по-моему, — хотя в точности по- 
ручиться за это не могу, так как находился в полнейшей 
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темноте, — катались по полу. Я на миг представил себе всю 
картину происходящего, и мне стало ещё жарче. Разозлив- 
шись, я изо всех сил потянул вниз малицу, и голова медлен- 
но двинулась по узкой горловине. Ещё мгновение — и я по- 
чувствовал удивительную лёгкость: голова прошла! Но всё 
же я немножко не рассчитал: только один глаз смотрел 
наружу, второй же упёрся в стенку капюшона. 

Дом сотрясался от ребячьего хохота. Тогда учительни- 
ца быстро повернула на мне малицу, и отверстие капюшо- 
на оказалось как раз против лица. 

Хохот мгновенно стих. Ребята стояли с серьёзными ли- 
цами, и я даже подумал, не почудился ли мне этот смех. 
Я выплюнул изо рта клочья серой оленьей шерсти, вытер 
ворсинки с губ, осмотрелся вокруг и даже позволил себе 
сделать несколько шагов по кухне. Малица опускалась чуть 
не до пола. Голову плотно сжимал капюшон, и лишь глаза, 
нос и рот, как из водолазного шлема, выглядывали из круг- 
лого отверстия. Уши по-прежнему оставались сдавленными, 
и все звуки доносились до меня точно издали. Голову я по- 
ворачивал с трудом и ходил, точно аршин проглотив. Учи- 
тельница сказала, что в рукавицах есть прорези и в них 
можно просунуть руки, что я тотчас и сделал. Во всём теле 
я ощущал страшную, невыносимую испарину... Проклятая 
малица, как только носят тебя ненцы! 

— Ну, как вы себя чувствуете? 

— Прекрасно, — сказал я и, путаясь в полах малицы, 
неверными шагами двинулся к выходу. Никогда ещё я не 
был таким тяжёлым, неуклюжим, нескладным. 

— Можете снять её пока, — сказала учительница. — Сей- 
час на улице тепло. А в тундре наденете. 

— Спасибо, мне не жарко, — тем же тоном ответил я, 
чувствуя, как майка прилипла к спине. 

Опять надевать эту малицу? Нет, с меня хватит. Буду 
обедать в ней, умываться, бриться, спать. Но чтоб снять её? 
Нашли дурака... 

Я шёл по посёлку с рюкзаком на плече к упряжкам, шёл 
и спотыкался на каждом шагу. Голову повернуть я не мог 
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и поэтому смотрел прямо перед собой, двигаясь зигзагами. 
Я завидовал каждому встречному, одетому в малицу. Он 
представлялся мне высшим, диковинным существом, и при 
виде этого существа ещё острее понимал я своё ничтожест- 
во. Потом пожилой ненец позвал меня выпить перед доро- 
гой чаю. Я не отказался и до сих пор горько сожалею об 
этом: пить горячий чай, не снимая малицы, в протоплен- 
ном доме — удел великомучеников, и с того утра до сего 
дня мой интерес к чаю заметно понизился. Молодой пастух 
встретил меня улыбкой и что-то сказал — что, я не мог разо- 
брать: мешал меховой капюшон. Я отодвинул его от уха 
и переспросил. 

— Теперь порядок, — повторил парень, — теперь ты на- 
стоящий тундровик. 

Я вздохнул, но постарался сделать это так тихо, чтобы 
он не слышал. 

В дороге — ехали мы часа четыре — я так привык к ма- 
лице, что почти не ощущал её. Капюшон теперь не так жал 
голову, и я различал звуки и даже мог полуоборачиваться 
не всем корпусом, а одной головой. Я запросто прыгал на 
нарты, быстро подбирая под себя полы малицы, чтобы она 
не волочилась и не пачкалась в болотной жиже. Вспомнил 
я о малице только тогда, когда мы приехали в стойбище и 
вошли в чум. 

Видно, женщины давно заметили упряжки, потому что 
на железной печке уже темнел чайник. Печка гудела во- 
всю, и в чуме было так жарко, что я едва стоял на ногах. 
Ненцы мгновенно сбросили с себя малицы и очутились в 
одних пиджаках. Я уже пил чай в малице — хватит. Под- 
ражая каждому их движению, я тоже поднял голову и стал 
протискивать её. Но не тут-то было! Она проходила туго, и 
рот опять оказался полон оленьей шерсти. И снова в чуме 
раздался смех. Все дети тундры точно сговорились. Я дёр- 
нул малицу так, что едва не оторвал голову. Но малица не 
снялась. 

— Ты не дёргай, ты полегче, — сочувственно посовето- 
вал кто-то. 
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Я нажал полегче, снял, бросил её к шестам чума и ми- 
нуты две учащённо дышал. Потом опять выплюнул изо рта 
шерсть и стал отряхиваться от неё, потому что весь был 
щедро осыпан ею. Затем мы пили чай с лепёшками, ели 
вкусный холодец из оленины и разговаривали о том о сём... 

Кончив чаепитие, мужчины надели малицы и вышли из 
чума. Я с ужасом посмотрел на свою малицу. Она лежала 
зловещим комом у шестов и терпеливо поджидала меня. Нет, 
хватит! Я вышел в одном плаще. 

Резкий осенний ветер тянул от озёр и речек, и я сразу 
почувствовал, что меня пробрало насквозь. Повернулся спи- 
ной к ветру, встал за большие грузовые нарты с высоким 
деревянным ларем. Но и это не спасло. Ветер пронизывал. 
Я старался не думать о малице и твёрдо решил держаться 
до последнего. Через час мои руки совершенно окоченели, 
и пальцы нельзя было согнуть в суставах; появился кашель 
и насморк. Как обречённый, полез я в чум. К счастью, в 
нём никого не было. 

Расправив малицу так, чтобы отверстие капюшона ока- 
залось как раз против лица, я накинул её на себя, плотно 
закрыв рот и глаза. Старая история! Руки быстро отыскали 
рукава, но голова... Она опять застряла где-то в середине 
горловины — и ни с места. Вдруг я услышал шаги — кто-то 
вошёл в чум. Я сделал нечеловеческое усилие — голова тот- 
час пролезла, и я увидел, что в чум вошёл знакомый моло- 
дой пастух. 

Вечером, ложась спать, я довольно просто сдёрнул с се- 
бя малицу — был некоторый навык, но всё же я долго не 
мог уснуть, думая, что завтра утром опять придётся натяги- 
вать её. 

Встать я решил пораньше, чтоб никто не видел моих му- 
чений. Но, когда я проснулся, жильцы чума, кроме ребят, 
уже были на ногах. Я поднял малицу, скрутил и шагнул 
из чума. 

— Куда пошёл? — спросил хозяин. 

— Шерсть вытрясти. Больно лезет. 

— Ну, иди, иди! 
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Здесь, у небольшого озерка, в двухстах шагах от чума, 
в глубокой впадине, меня никто не видел: я расправил ма- 
лицу, глотнул свежего воздуха, сунул в меховой мешок го- 
лову и, как и следовало ожидать, опять застрял в узкой 
горловине. Пот тёк с меня в три ручья, я пыхтел, злился, 
скрипел зубами, работал руками и подбородком и наконец 
увидел свет. Но радости не было: слишком дорого доста- 
лась победа. Я сдёрнул с себя малицу, опять накинул и сно- 
ва занялся продеванием головы. Надел и сбросил. Не помню, 
сколько раз продолжалось это... 

Через полчаса я подошёл к чуму. 

— Всю шерсть выбил? — спросил хозяин, и узкие щёл- 
ки его глаз весело блеснули. 

— Всю. 

— Долгонько что-то! 

— Так ведь шерсти было много. 

— Худая, видно, малица. Лезет, как олень по весне. 

— Худая... — согласился я. 

Вот и всё. В обед я мгновенно сбросил малицу, и глаза 
у ребят на этот раз были строги и задумчивы. После обеда 
я так же легко надел малицу, и мы с бригадиром поехали 
в стадо, которое паслось в трёх километрах от стойбища. 

В малице было тепло, уютно, удобно, и я до сих пор уве- 
рен, что никакая городская одежда никогда не заменит этой 
мудрой и простой одежды тундры — малицы. 



ЛЕБЕДИНОЕ КРЫЛО 


Всё было, как в настоящем стаде : одни — мальчишки- 
пастухи — как угорелые бегали с тынзеями 1 ; другие — оле- 
ни — хоркали, прыгали из стороны в сторону, увёртывались 
от летящих на них арканов. Пастухи хитрили: бежали на- 
перерез оленям, пугали их криками и метко бросали тын- 
зеи. Так ведут себя и настоящие оленеводы, когда им нужно 
поймать в стаде ездовых быков для нарт. 

И вдруг в этой мешанине и суматохе раздался крик 
Женьки Канюкова : 

— Упряжка! 


1 Т ы н з ё й — ремень с петлей для ловли оленей. 
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И тотчас ребята забыли, кто из них пастух, кто олень. 
Женька показывал рукой на гребень зелёного холма: по 
нему бежала пятёрка серых, впряжённых в нарты оленей. 

— Плохо бегут, — сказал мальчишка с царапиной на но- 
су. — Или быки устали, или груз большой. 

Скоро все увидели на нартах две фигурки. Собаки с ла- 
ем бросились навстречу упряжке. Вот упряжка обогнула 
озерцо, скрылась в лощине, вынырнула, и олени вынесли 
нарты к самым чумам. Ребята окружили их, замолкли, раз- 
глядывая нового человека. 

— Чего вытаращились? — сказал пастух дядя Ипат, 
слезая с нарт. — Товарища вам привёз, чтоб не скучали. 

— А нам и не скучно, — заявил мальчишка с косой ца- 
рапиной на носу. 

— Заткнись! — Женька замахнулся свёрнутым в моток 
тынзеем. 

Низкорослый человек, сидевший на нартах с пастухом, 
сдвинул с головы капюшон малицы, и на ребят глянула 
краснощёкая девчоночья мордашка с любопытными кари- 
ми глазами. Девчонка поправила на затылке чёрные косич- 
ки с бантиками и сказала тоненьким голоском : 

— Голова разболелась. Ехали, как по морю. 

Женька заинтересовался : 

— А ты что, по морю плавала? 

— Плавала, — сказала девчонка. — Из Архангельска в 
Нарьян-Мар на «Юшаре». Как ударит волна, как качнёт, 
как подбросит вверх, а потом вниз, — голова кружится и бо- 
лит. А здесь вместо волн — кочки. 

— Это называется морская болезнь, — заметил Жень- 
ка. — Я читал. А тебя звать-то как? 

— Лена. 

— А я Женька, — сказал он и с размаху кинул ей руку, 
как это делают взрослые, знакомясь. 

Мальчишки захохотали, а Женька покраснел. И, чтоб 
приятели не заметили смущения, он засыпал её вопросами : 

— Ты городская? 

— Да, — грустно сказала Лена. 
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— Ив тундре не была? 

— Нет. 

— Ив чумах не жила? 

— Не жила. 

— А ещё ненка! — засмеялся мальчишка с поцарапан- 
ным носом. 

Женька уже хотел дать ему подзатыльник, но девчонка 
не обиделась, и всё обошлось по-хорошему. 

— Я в городе родилась, откуда же мне жить в чуме? 

— В чуму, — поправил поцарапанный нос. 

— Ой, сколько тут цветов! — вдруг вскрикнула Лена, 
оглянувшись, бросилась к небольшой лужайке, опустилась 
на колени и стала быстро рвать лиловые колокольчики и 
белые ромашки. 

Собрав в пять минут целую охапку, она окунула в них 
лицо — оно сразу заблестело от росы — и засмеялась. 

Женьке почему-то стало досадно. 

— Да разве это цветы? — сказал он. — Остатки одни... 
Весной бы приехала — смотреть больно! 

— Правда? — удивилась она. 

Девчонка поровней уложила в букете цветы. 

— А какое тут у вас небо! — неожиданно сказала она, 
закинув голову. 

Небо было самое обыкновенное, и Женьке хотелось по- 
подробней узнать её мнение об их небе. 

— Какое? — спросил он. 

— Синее-синее! У нас такого никогда не бывает. 

— Ну, вот ещё! 

— Честное слово! Как стёклышко. Ясное, лёгкое. А я 
думала, оно везде такое, как у нас. 

Женька почесал затылок. 

— А сколько тут озёр! Едешь, а они смотрят на тебя, 
как глаза, огромные глаза великана. Добрые такие и очень 
смелые. 

Ни разу ещё не попадались Женьке такие девчонки. 
В стойбище их было пять. Они качали люльки, подвешен- 
ные на ремнях к шестам, бегали за хворостом, носили с 
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озера вёдра с водой, шили пимы и паницы. Это были свои, 
привычные девчонки, и он не замечал их; а эта Ленка бы- 
ла странная, не похожая на всех. И небо для неё особое, и 
обычные озёра кажутся великаньими глазами. А на цве- 
ты как налетела! Точно первый раз в жизни видит. И глаза 
у неё вырезаны как-то мечтательно, грустно, и они очень 
ясные, доверчивые: наверно, она никогда ещё не обманы- 

ВЯЛНмі 

В это время из чума вышла жена Ипата, увела Ленку 
в чум, и Женька не успел даже спросить, надолго ли она 
приехала, в каком классе учится, страшно ли плыть по мо- 
рю и что идёт быстрей — оленья упряжка или пароход... 

Вдруг его крепко дёрнуло, и он чуть не упал. Тугая пет- 
ля тынзея захлестнулась на его груди. Женька взвился на 
дыбы, захоркал по-оленьи и понёсся в тундру: охота про- 
должалась. Он играл и время от времени поглядывал на 
чум дяди Ипата: не выйдет ли из чума Ленка, не захочет 
ли поиграть в их любимую мальчишечью игру? 

Другие девчонки вечно строят из палочек крошечные 
чумики, покрывают их кусочками шкурок, внутри постила- 
ют меховые постели и укладывают тряпичных кукол, и ни- 
каким криком не докличешься их поиграть в «олени и пас- 
тухи». А Ленка может согласиться: она ведь не такая, как 
другие... 

Но она не выходила. Несколько раз Женька нарочно 
пробежал возле её чума и даже остановился, сделав вид, 
что потерял что-то. Из чума донёсся Ленкин смех, лёгкий 
перезвон ложечек о стаканы — чай пьют, говор дяди Ипата, 
и мальчишка ещё раз пожалел, что она всё сидит в чуме. 
И даже рассердился на неё за это. 

Ночью Женьке приснился шторм: по клокочущему мо- 
рю плывёт пароход, его швыряет с волны на волну, все пас- 
сажиры попрятались внутрь, а Ленка пляшет на палубе. 
И чем сильней она пляшет, тем резче кренится пароход, и, 
очевидно, он потонул бы, если б не настало утро и Женька 
не проснулся бы... 

Женька пил чай и думал, что хорошо бы расспросить её 
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про атомный ледокол «Ленин*, который недавно спустили 
на воду, — она, наверно, знает. Но как увидеть Ленку? По- 
чему она упорно сидит в чуме? Или она выходит тогда, ко- 
гда он сидит в своём? Тысячи раз бывал Женька в жилище 
дяди Ипата, ничего не стоило сунуть туда голову и сейчас, 
но всё же было неловко: подумаешь, приехала из города 
девчонка, а он уже и бежит к ней! Вчера он запросто по- 
знакомился и говорил с ней, а сегодня, после всех этих мыс- 
лей и сна, в котором она отчаянно плясала на палубе кре- 
нящегося парохода, было как-то неловко. 

И даже когда приятель Ванька потащил его в Ленкин 
чум, чтоб узнать, не привезла ли она из города книжки, 
Женька заупрямился, как необъезженный олень : 

— Чего я там не видел?.. Не нужны мне книжки... 

И Женька не пошёл. Он вернулся в свой чум, задумчи- 
вый и недовольный собой и всем на свете, лёг на шкуры, ко- 
торые мать ещё не успела скатать, смотрел в мокодан — си- 
нее отверстие над головой — и долго-долго думал. Потом 
мать посылала его за водой, и Женька послушно бегал, и сно- 
ва валился на шкуры, и смотрел на круглый клочок неба, 
и думал. Затем взял «Библиотечку оленевода» — книжечку 
с одной обложкой и четырьмя вставными брошюрками — и 
стал машинально листать их. Вдруг он чуть не подскочил — 
так внезапно раздался знакомый голос : 

— Ты чего в чуме всё? 

Женька страшно смутился. 

На Ленке уже была не малица, а короткое чёрное пла- 
тьице и синяя кофточка, и только на ногах оставались ры- 
жие оленьи пимы. 

— А ты чего? 

— Ничего... Пришла вот... Знаешь, давай дружить. 

У Женьки сильно забилось сердце, и он уже хотел тут 
же выпалить: «Давай, конечно, давай!» Но он не выпалил, 
а помедлил и равнодушно протянул: 

— Ладно... будем... 

Глаза её радостно заблестели. 

Увидев над головой длинную коричневую полоску, су- 
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шившуюся на верёвке, Ленка от любопытства приоткры- 
ла рот. 

Женька сразу почувствовал облегчение: вот тут-то он 
может блеснуть! И он со всеми подробностями стал расска- 
зывать, что с хребта убитого оленя сдирается одна такая 
лента сухожилий : с большого — длинная и широкая, с ма- 
ленького — короткая и узкая. Она долго сушится на возду- 
хе, потом разрывается на отдельные жильные ниточки, и 
женщины шьют ими обувь и одежду, шкуры, покрывающие 
чум, сумки и различные вещи из кожи. И в подтверждение 
своих слов Женька сорвал с верёвки высохшую и покороб- 
ленную ленту, отделил ногтем от края волоконце, потянул, 
взял один конец в зубы, другой покрутил в пальцах и пока- 
зал девчонке тонкую коричневую ниточку. 

— И мои пимы сшиты ими? — Она топнула ногой по 
латам *. 

— Ну да. 

В её узких глазах заиграло веселье. 

— И такими тонкими? Сочиняешь всё! 

Женька протянул ей нитку : 

— На, разорви. 

— Пожалуйста. Считай до трёх. 

Она намотала на пальцы жилку, закусила губу и, когда 
Женька сказал: «Три!» — дёрнула. Нитка не порвалась. То- 
гда Ленка стиснула зубы, дёрнула сильнее и сморщилась 
от боли: тонкая нитка чуть не до крови разрезала пальцы. 

Женька похохатывал и ёрзал от удовольствия на латах, 
но Ленка так легко не сдавалась. Минут пять ещё рвала 
она, дёргала, тянула эту скользкую нитку. На висках её 
взбухла тонкая синяя жилка, лоб повлажнел, но всё было 
бесполезно. Тогда Ленка протянула ему нитку. 

— Ничего, — сказала она и вздохнула. — Крепкая. 

В чум вошла мать. Она сунула в дверцу железной печки 
ворох хвороста, подожгла и принялась большим и грязным 
птичьим крылом подметать латы. Женька заметил, что дев- 


1 Латы — доски, настилаемые в чуме. 
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чонка пристально смотрит на крыло и брови её вздрагива- 
ют, точно она усиленно думает о чём-то. Ну что Ленка на- 
шла в нём? Грязное, обтрёпанное, почерневшее от копоти, 
это крыло давно валялось у печки, и на него лишь 
тогда обращали внимание, когда нужно было подмести в 
чуме. 

Как только мать вышла, девчонка схватила крыло и 
стала ощупывать и рассматривать его : 

— Чьё? 

— Лебедя... отец убил на озере. Мясо съели, а крылом 
вот подметаем... 

Ленка изумлённо посмотрела на Женьку. 

Потом она расправила крыло, и оно, жалкое, с истёрты- 
ми краями, похожее на тряпку, неожиданно оказалось 
огромным, белоснежным, упругим крылом, и даже потёр- 
тые краешки перьев не портили его. Женька сразу вспом- 
нил живых лебедей, когда, распуганные, они поднимаются 
с озера и, загребая воздух могучими тугими крыльями, под- 
нимаются вверх и уносятся вдаль. Никогда ещё, видя это 
потемневшее от пыли и грязи крыло, Женька не представ- 
лял живого, сильного лебедя, которому оно когда-то при- 
надлежало. 

— И вот он летит! — воскликнула Ленка, приставила 
расправленное крыло к плечу, замахала им и пробежала по 
латам, обдавая Женьку свежим ветром. 

Он тихонько засмеялся. Нет, с ней не было скучно, с 
этой смешной девчонкой из города! С ней просто замеча- 
тельно было Женьке : всё вокруг, такое обыкновенное и при- 
вычное, вдруг становилось иным. 

Ленка ушла к себе, а он валялся на свёрнутой постели, 
веером распускал лебединое крыло и думал, что оно вправ- 
ду очень красиво, — как не замечал он этого раньше? По- 
том Женька выбрался из чума. Ромашки и колокольчики, 
унизанные росой, бросились ему в глаза и обдали тонким, 
чуть слышным запахом. Небо над стойбищем было удиви- 
тельно высокое, прозрачное, и на него, не отрываясь, можно 
было глядеть часами. А озёра! Они слепили его чистотой, 
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острой синевой, они смотрели на него своими доверчивыми 
ясными глазами... 

Как он не видел этого раньше? Что с ним случилось? 
Почему так изменились тундра, небо, озёра и даже это об- 
шарпанное крыло? 

Часа три бродил Женька за стойбищем, трогал цветы и 
травинки, брал на зуб узкие листики полярной ивы и по- 
долгу смотрел на бегущую, плетёную, как тынзей, струйку 
ручейка, с журчанием падавшую в маленькое озерцо. Мать, 
к счастью, никуда не посылала его, и мальчишки не звали 
играть. Хорошо было одному побродить по тундре, посто- 
ять, подумать, ощутить дуновение прохладного ветра... 

После обеда Женька опять столкнулся с ней у ларя. 
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— Пошли купаться, — предложила Ленка. 

Женька покраснел и пожал плечами. 

— Что, не умеешь? 

— Не умею... — Голос его прозвучал жалобно. 

— А я хочу искупаться. Ох как хочу! 

— Пойдём, — с готовностью отозвался Женька, — сейчас 
я позову ребят. 

И скоро трое мальчишек и две девчонки шли к дальне- 
му Утиному озеру. 

День был тёплый, солнечный, и вода в озере хорошо про- 
грелась. И всё-таки Ленка взвизгнула от холода, когда 
прыгнула в озеро. Она плыла, высоко закидывая руки, и 
вода, расходясь в стороны, покачивала осоку. Никто из ре- 
бят плавать не умел: в тундре не принято купаться, и, на- 
верно, поэтому все пришли поглазеть, как это можно по 
доброй воле влезть в воду да ещё плавать. 

Однако плавала Ленка недолго. Минуты через три она 
выскочила на берег вся посиневшая, кожа на руках и ногах 
её покрылась маленькими пупырышками, и зуб не попадал 
на зуб. Она замахала руками, запрыгала по песку, потом 
отжала трусики; хохоча и напевая что-то, вприпрыжку 
пробежала по берегу и стала натягивать на мокрое тело пла- 
тье; оно никак не хотело надеваться, и приходилось силой 
расправлять каждую складку. 

— Ну как, холодно? — спросил Женька. 

— О-очень, — выбили её зубы. 

— Давай поиграем в «пастухи и олени» — сразу согре- 
ешься. 

Они вернулись в стойбище. Женька дал ей тынзей и 
объяснил, как надо бросать: один моток держишь в руке, 
второй, с особой косточкой на конце, через которую пропу- 
щена петля, бросаешь; когда петля накроет жертву, нужно 
быстро дёрнуть к себе, чтоб захлестнуть петлю. 

— Ну, я — олень, а ты — пастух! Бросай! — И Женька 
побежал от неё. 

Ленка швырнула тынзей, ударила его в спину, и ремень, 
раскрутившись только наполовину, упал на землю. 
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— Не так бросаешь! — крикнул Женька, помогая ей 
сматывать тынзей. — Бросать надо чуть вперёд, а не назад... 
Ну, давай! — И он опять помчался от неё. 

Теперь тынзей перелетел и упал справа от маль- 
чишки. 

— Целиться надо, раззява! — с досадой крикнул 
Женька. 

— Не получается у меня, и всё! 

— А ты думаешь, мы сразу так и научились? Бригадир 
наш, рекордсмен по метанию тынзея, думаешь, сразу полу- 
чил приз? Вот с такого возраста учился. — Женька отмерил 
вершок от земли. — Ясно? 

Раз пять бросала она тынзей, и всё неудачно. 

— Я такая бестолковая, — сказала Ленка со слезами в 
голосе. — Давай уж лучше я буду оленем... 

Олень из Ленки получился отличный. Она приставила 
к голове высокие ветвистые рога, сброшенные зимой важен- 
кой, подпрыгнула по-оленьи и во весь опор полетела по тунд- 
ре, перескакивая кочки и канавки, и не каждый олень, вер- 
но, обогнал бы её. Сразу три «пастуха» бросились за Лен- 
кой : двое сзади и один наперерез — Женька. Вот он стре- 
мительно бросил тынзей. Заслышав свист, Ленка метнулась 
в сторону. Опять свист. Она ринулась в другую сторону, и 
петля скользнула по её плечу. И вновь вверху мелькнула 
тень — девчонка взлетела на дыбы, но было поздно: тол- 
чок — рога над головой рвануло в сторону, и мальчишка с 
поцарапанным носом потащил её к себе, перебирая в руках 
туго натянутый тынзей. Тут же её заарканил за плечи и 
Женька. 

— А ну, уходи! — заорал на него мальчишка. — Я пер- 
вый поймал её, на лету поймал, а сейчас и твой годовалый 
Васёк справится. 

— Ну, ты... потише. Видали мы таких! — процедил 
сквозь зубы Женька, выпутывая девчонку из петли, и вдруг 
улыбнулся и похлопал её по плечу. — А олень ты хороший! 
Ноги быстрые и рога красивые... Ветер, а не олень! 

— Ну? — обрадовалась Ленка. 
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— Точно. — Женька немного помолчал, потом спро- 
сил: — Согрелась? 

— Ещё как! Бежим опять купаться. 

И «олени» с «пастухами» поскакали к озеру. 

Так Ленка стала жить в стойбище. Она ездила с дядей 
Ипатом в стадо, прихлопывала в знойные дни деревянной 
лопаточкой оводов, которые беспокоили оленей, участвова- 
ла в ребячьей экспедиции по розыску волчьих нор. Неза- 
метно летели дни, и вот однажды она сказала ребятам: 

— Ну, мне пора. Уезжаю. 

И через полчаса дядя Ипат повёз её на нартах к Печо- 
ре, откуда она должна была на пароходе уплыть в свой го- 
род. Она опять была в малице и долго махала ребятам ру- 
кой, пока упряжка не скрылась за сопкой. 

Женька смотрел на голую, опустевшую сопку и думал, 
что уехала она совсем напрасно. Жила бы здесь всегда... 

Утром ему показалось в стойбище пустынно и скучно. 
Не бвенел больше её голос, не раздавались её смех и визг. 
Женька нигде не мог найти себе места. Оленина не каза- 
лась ему такой вкусной, чай — таким сладким. Он ел, пил и 
думал о другом. Мальчишка с поцарапанным носом встретил 
его угрюмым взглядом и, ковыряя ножом землю, спросил: 

— Ты что? 

— Ничего, — ответил Женька. — А ты что? 

— Ия ничего, — ответил поцарапанный нос и едва 
слышно вздохнул. 

Шли дни, и острота грусти стала сглаживаться и забы- 
ваться — острота грусти по девчонке, которая ныряла в ле- 
дяном озере, ездила в шторм на пароходе, увидела в гряз- 
ных, истрёпанных перьях ослепительно белое лебединое 
крыло, была плохим пастухом, но отличным оленем. Уеха- 
ла она. Уехала. Но после себя оставила она Женьке росис- 
тые тундровые цветы, ликующе-синее звонкое небо над стой- 
бищем и глубокие, задумчивые глаза озёр — красоту и ве- 
личие мира. 



ТРИ БЕЛОСНЕЖНЫХ ОЛЕНЯ 

Летом в чуме было тесно, но весело, а сейчас хоть и про- 
сторно, зато тоскливо. В конце августа отец увёз в Нарьян- 
Мар двух сестёр в педагогическое училище и брата в шко- 
лу-интернат, а Ваське ещё рано учиться. Он сидит у оконца 
и слушает, как потрескивает в железной печурке хворост. 
Мама, напевая про себя, шьёт тобоки из чёрных камусов — 
шкурок, снятых с оленьих ног. Ребята из соседнего чума 
звали его побросать тынзей на головки нарт, но Васька не 
пошёл: ещё год назад он редко промахивался и точно на- 
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брасывал ремённую петлю на головку, — пусть учится, кто 
не умеет. 

Плохо и то, что после обеда мама уедет в город про- 
ведать ребят. И Васька останется один. Отец не в счёт. Он 
или дежурит в стаде, или целыми днями играет у соседей 
в домино и приходит сюда только есть да спать. С мамой 
тоже не часто удаётся поговорить — весь день она занята : то 
скоблит шкуры, то шьёт одежду, то печёт лепёшки и варит 
мясо. Мама уже старая. Сегодня утром, проснувшись, Вась- 
ка услышал, как она со вздохом сказала отцу : 

— Знаешь, какой сегодня день? 

— Какой? — Отец стучал поршеньком рукомойника. 

— Сорок мне стукнуло сегодня. Сорок лет! 

— Ну? — ахнул отец, не переставая мыться. 

— И оглянуться-то не успела... 

— Да-а, — протянул отец, морщась от попавшего в гла- 
за мыла. — Совсем ты у меня старуха... Ну, давай скорей 
чаю! 

— Сейчас, сейчас, — засуетилась мама. 

И Ваське стало жаль, что ей уже так много лет и она, 
наверно, скоро умрёт. Он даже слабенько всхлипнул в по- 
душку. 

Как-то Васька был в соседском чуме, когда там справ- 
ляли день рождения тёти Насти; дядя Сеня подарил ей от- 
рез на платье и звонкие синие бусы, шутил и смеялся, и у 
тёти Насти целый день не сходила с лица улыбка. Даже 
вёдра несла с озера — и улыбалась. Смотреть приятно было. 
А здесь, в их чуме, всё не так. Васька и не помнит, когда 
мама смеялась, шутила... 

Раздался громкий шёпот : 

— Вась, а Вась! 

В дверях стоял Стёпка, помахивая смотанным тын- 
зеем. 

— Чего? 

— Идём побросаем. Не получается у меня. 

— А ну тебя! — сказал Васька и вдруг, что-то сообра- 
жая, оглянулся на маму и тихонько засмеялся. Потом по- 
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казал Стёпке язык, влез в меховую малицу и выскочил из 
чума. 

Достав из-под шкуры на нартах тяжёлый отцовский тын- 
зей, он помчался к леску. Стёпка истошно кричал о чём-то, 
но Васька не слушал его. 

Снег был глубокий, и, чтоб не провалиться, мальчик бе- 
жал по свежему следу нарт. Тобоки упирались в твёрдую, 
оттиснутую полозьями корку. 

Стадо паслось невдалеке от стойбища. Кучками разбре- 
лись олени среди ёлочек и берёзок, копытами разрывая 
снег и доставая ягель. 

Залаяли собаки, и Васька быстро нашёл дежурного пас- 
туха, дядю Андрея. Он сидел на нартах в совике 1 и тобо- 
ках — большой, насмешливый — и играл с лайками, привя- 
занными к копылам 2 нарт. 

Приняв деловитый вид, Васька с тынзеем под мышкой 
подошёл к дяде Андрею и сказал : 

— Быков ловить пришёл. 

Пастух не удивился. Не раз помогал мальчик отцу вы- 
лавливать в стаде ездовых быков, но не было случая, чтоб 
он пришёл один. 

— А отец где? 

— В домино играет. 

— По-нят-но! — усмехнулся пастух и сыпанул на собак 
горсть снега. 

Собаки взвизгнули и заплясали на задних лапах. Пас- 
туху было скучно, и он хотел продлить разговор с мальчи- 
ком: 

— А быки зачем? 

— Нужны. 

Васька стоял маленький и надутый : перед этим большим 
весёлым человеком хотелось казаться строгим и непреклон- 
ным. Но это плохо получалось. У него были пухлые губы, 
малиновые от мороза щёки. Две круглые черничины глаз 

1 Совик — одежда, надеваемая в сильные морозы поверх малицы. 

2 Копылы — бруски, вставленные в полозья и служащие опорой 
для кузова нарт. 


23 




смотрели отчуждённо, сердито, и от этого неуклюжая, в 
длинной малице фигурка его напоминала медвежонка, 
вообразившего себя взрослым медведем. Но чем сильней хо- 
телось рассмеяться пастуху, тем серьёзней держался он. 

— Хоть разрешение просишь, и на том спасибо. 

Васька молчал и в упор свирепо смотрел на пастуха. 

— Пожалуйста, Василь Иваныч! Может, выгнать для 
тебя стадо на лужайку? 

— Не нужно, — буркнул Васька. 

— А хочешь, я поймаю тебе быков? Отличных! А то, 
смотри, не справишься — руку выкрутят. 

Васька поглядел на оленей, на бесцветное зимнее небо 
и покачал головой : 

— Не хочу. 

— Ну, валяй! Не маленький уже. Я в твои годы свою 
упряжку имел... Ездовых-то знаешь? 

Васька не удостоил его ответом: кто ж из ребят не знает 
ездовых! 

Он побежал к небольшой группке оленей, а пастух 
остался сидеть на нартах. Он знал: ловить оленей в стаде — 
дело нелёгкое и для взрослого мужчины, и непонятное уп- 
рямство шестилетнего мальчика удивляло его. Он нарочно 
не навязывался в помощники: забавно посмотреть, как ма- 
лыш будет работать с тяжёлым тынзеем. 

Васька подбежал к группке из десятка оленей, сразу 
нашёл ездового, белого, с чёрным пятном на спине, — его он 
видал в упряжке. Васька был так мал и неприметен, что за- 
нятые добыванием корма олени и внимания на него не об- 
ратили. Подбежав метров на семь — иначе не добросишь, — 
Васька остановился, передохнул. 

Белый олень, пригнув голову, копался в глубоком сне- 
гу, ног его не было видно. Мальчик негромко хоркнул. Бе- 
лый вскинул голову. Васька бросил моток тынзея. Со свис- 
том разворачиваясь в воздухе, тынзей накрыл оленя. Ры- 
вок — и петля захлестнула рога. Олень был учёный, смир- 
ный. Привыкший к тому, что время от времени его ловят 
и впрягают в нарты, он и не пытался бежать. Не ослабляя 
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тынзея, Васька подошёл к быку. Дотянуться до рогов, чтоб 
снять петлю, он не мог и потянул за ремень. Олень послуш- 
но нагнул голову, и Васька привязал его за шею к кривой 
берёзке. 

Ездовых быков в стаде было много, но он искал только 
белых, а белая масть встречается редко. Странное дело, но 
почему-то белые олени бывают слабыми, и бегать в упряж- 
ке их учат редко. 

Минут десять ходил Васька от одной группки к другой, 
прежде чем заметил белого быка с рыжеватым ухом. Маль- 
чик подкрался к нему, метнул тынзей — и петля задела за 
отросток рога. Белый закинул голову, рванулся, и петля 
соскользнула. 

— У-у-у, чёрт! — Васька стал сматывать тынзей. 

Полчаса ходил он за оленем, но тот держался насторо- 
жённо и не подпускал близко. Наконец олень зашёл за кус- 
тики ивняка и, позабыв о Ваське, принялся раскапывать 
снег. Васька подполз к нему метров на пять и швырнул 
тынзей. 

Петля туго затянула передние ноги. Олень прыгал, бры- 
кался, устрашающе мотал рогатой головой, но Васька креп- 
ко держал в руках тынзей. 

Сзади раздался смех. Это придало Васька отчаянную 
уверенность. Он бросился к быку, схватил за холодный от- 
росток рога и гортанно крикнул. Олень тут же присми- 
рел. 

«Ещё одного, и хватит», — подумал Васька, привязывая 
оленя к берёзке. И вдруг он увидел третьего белого быка. 

Огромный, он вёл себя так, точно Васьки и на свете не 
существовало. Бык увидел его, но спокойно продолжал пас- 
тись. Васька двинулся к нему. И сам не понимал зачем. 
Даже отец редко ловил этого быка в упряжку — до того 
крутой был у него нрав. 

«А я поймаю... — вдруг решил Васька и закрыл от стра- 
ха глаза. — Подкрадусь, брошу получше тынзей — и пой- 
маю! А сорвётся так сорвётся, не затопчет же он меня!..» 

Петля мелькнула над быком. Он заметил её тень и ри- 
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нулся вперёд. Васька дёрнул за ремень. Бык не успел про- 
скочить петлю. Она опоясала его, туго врезавшись в живот. 
«Плохо! — мелькнуло в голове у Васьки. — Когда зацепишь 
за рога, олень быстро устаёт и не тянет так сильно, а когда 
петля перехватит живот — плохо! » 

Бык бешено хоркнул, взбрыкнул задними ногами и по- 
мчался из леска в открытую тундру. 

— Стой, дьявол! Стой! — закричал Васька, едва поспе- 
вая за оленем, и покрепче намотал на руку тынзей. 

Бык бежал всё быстрей и быстрей. Васька споткнулся о 
кочку, упал в снег и поехал на животе. Когда ремень чуть 
ослаб, он вскочил, но опять зацепился за что-то, грохнулся, 
и олень потащил его на боку. В рот набился снег. Его швы- 
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ряло с живота на спину, с бока на бок. А скорость всё воз- 
растала... 

«Отпущу тынзей», — подумал Васька. Но другой голос 
шепнул: «Нельзя, не смей! Какой же ты тогда оленевод! 
И дядя Андрей смотрит...» Он опять попытался встать на 
ноги, упереться в кочку и удержать быка. Но подняться 
удавалось на мгновение, и тотчас его опять сбивало с ног, и 
он катился по тундре, подпрыгивая на буграх, проваливаясь 
в ямы и лощинки. Тынзей резал руку, дёргал — вот-вот со- 
всем выдернется... Но Васька не отпускал ремня. 

Он не помнил, сколько времени волочил его так олень, 
только вдруг ощутил: скачка прекратилась. Неужели тын- 
зей оборвался? 

Собрав последние силы, Васька поднялся на ноги. Голо- 
ва закружилась, и он, не устояв, повалился в снег. Откуда- 
то издали, не то с неба, не то из-под земли, доносился голос 
дяди Андрея. 

Васька стиснул зубы, кое-к^к встал. Опять всё закача- 
лось, поплыло перед глазами, он зашатался и, чтобы не 
упасть, встал на колени. Постоял т^к минуты две. Потом 
поднялся и огляделся. 

Вот тебе и на! Тынзей совсем не оборвался. Олень, кру- 
жа по тундре, замотал его за куст ивы, запутался и непод- 
вижно застыл, точно кто-то сильный и уверенный поймал 
его и он подчинился ему. 

Когда Васька ремешком обвязывал шею быка, к нему 
подъехал дядя Андрей. 

Мальчик чувствовал боль во всём теле: ныли от уши- 
бов колени и локти, ломило спину, а бока, казалось, покры- 
лись сплошным синяком. 

— Жив? 

Васька промолчал. Он не был уверен, что в силах поше- 
велить губами. Он повёл оленя к пойманным раньше быкам, 
и пастух на упряжке поехал рядом. 

— Садись, подвезу, — сказал он, видя, что мальчик со- 
бирается пешком вести оленей к стойбищу. — Вмиг дом- 
чимся. 
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— Ноги имею, — ответил Васька. 

— А для кого это ты ловишь белых? Не за невестой ли 
едешь? 

— Ага, — буркнул мальчик. 

Пастух отъехал в сторону, а Васька, сохраняя величай- 
шую серьёзность, повёл оленей к стойбищу. Крупные и 
сильные, они покорно шли за ним, крошечным и надмен- 
ным. Там он запряг их в нарты матери, небольшие и лёг- 
кие, с гнутым верхом у задка, спрятал под шкуру отцовский 
тынзей и пошёл к чуму. 

За невестой ему ехать, конечно, рановато. Но если один 
человек хочет сделать приятное другому человеку, и осо- 
бенно если этот человек — женщина, в тундре принято впря- 
гать в нарты стройных и крепких, одной масти оленей, и 
лучше всего, если они белые. Белые-белые как снег! 

Тело ещё ныло, но боль теперь скорей была похожа на 
усталость. 

Отряхнув от снега тобоки и малицу, Васька вошёл в чум 
и сел на шкуры у окошка. Мама, всё ещё шившая обувь, 
зачем-то вышла на улицу. Вернулась она с сияющим лицом 
и бросилась к ящику с одеждой — собираться. 

Через час пришёл отец : близился обед. 

— Иванко, — сказала мама отцу, и голос её дрогнул, — 
давно на таких не ездила! Никогда не забуду этого! 

Отец высморкался и снял с печки чайник. Увидев рас- 
царапанное в кровь Васькино лицо, вздохнул, задумался и 
ничего не сказал. Обедали молча. А после обеда мама уеха- 
ла к дочерям и сыну в город — уехала на трёх быстроно- 
гих, на трёх белоснежных оленях. 





КАТЫШ 


В солнечный день Катыш лежит, свернувшись возле чу- 
ма, и дремлет; в дождь и сильный ветер его место под гру- 
зовыми нартами, а в холодные зимние ночи он вползает в 
чум, подбирается к железной печке, и его никто оттуда не 
выгоняет. Обедая, бригадир бросает ему жилистые куски 
мяса и кости с высосанным мозгом, а убив оленя, даёт Ка- 
тышу кишки и, если другие собаки, что помоложе, пытают- 
ся утащить его еду, гортанно кричит на них, хлещет тын- 
зеем, и собаки отбегают. 

Катыш поест, оближет передние лапы, зевнёт и опять 
спокойно уляжется на траву перед чумом. 

Он стар. Ему уже за пятнадцать лет. Человек в таком 
возрасте считается подростком и не очень-то разбирается 
в жизни, а для собаки это преклонный возраст, и далеко не 
каждая доживает до таких лет. Вот почему у Катыша се- 
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дые усы, щёки дряблые, отвисли, глаза постоянно слезятся 
и смотрят печально и тускло. И когда, лёжа возле чума, он 
видит, как молодые оленегонные лайки по приказу пастуха 
с заливистым, ошалело радостным лаем подгоняют к чуму 
стадо, Катыш не может улежать. Он вскакивает и тявкает 
на приближающихся оленей. Но это стариковское, хриплое 
тявканье не доносится до них. Катыш порывается бросить- 
ся на помощь молодым лайкам, но в ногах — слабость, ло- 
мота: они плохо подпирают его. Да и трудно ему подолгу 
высоко держать голову. 

Он тяжело опускается, и только жёлтый хвост его не- 
терпеливо бьёт по земле: до чего ж бестолковые эти псы! 
Лая много — дела мало: надо сбить оленей в плотное ста- 
до, а они раскололи его на кучки и гоняют. «Ох, и не вовре- 
мя постарел ты, Катыш! * — думает он. Так и хочется кус- 
нуть за загривок одного-другого несмышлёныша. 

Он щёлкает зубами, взвизгивает и тоненько воет. 

Наконец он устаёт от своих раздумий, медленно опус- 
кает на лапы голову и грустно смотрит на тундру, где когда- 
то родился, беспомощный и слепой, где вперевалку, неуклю- 
же ходил на кривых лапах. Потом у него прорезались глаза, 
и он играл на травке у чума с другими щенками, кусался, 
повизгивал, боролся, прыгал. Когда чуть подрос и окреп, 
его стали пускать в стадо, но он был глуп и непонятлив. 
Почуяв простор, носился он по тундре, гонял и хватал зу- 
бами задние ноги быков и ликовал от одного чувства, что 
олень, такой большой и сильный, закинув на спину рога, 
удирает от него, крошечного и безрогого. 

И однажды он загонял белоногую важенку: она в кол- 
добине сломала ногу. Хозяин дико гаркнул на него и так 
исхлестал кожаным тынзеем, что на спине вспух багровый 
рубец, и Катыш тоненько скулил и два дня не мог уснуть. 
После этого случая его привязали за ремешок к старой, 
опытной лайке Жучке, и, когда та повторяла все приказы 
пастуха — собирала или гнала в нужную сторону стадо, — 
Катыш катился за ней и помаленьку набирался ума-разума. 

Шли дни, недели, годы... Из маленького щенка Катыш 


зо 


превратился в крупную, сильную собаку с широкой, твёр- 
дой грудью, мускулистыми лапами и острыми клыками. 
Летом, когда чумы стояли недалеко от моря, он слушал тя- 
жёлые, равномерные удары прибоя и смотрел на странную 
сине-зелёную, без единого деревца и кустика, тундру, кото- 
рая при сильном ветре вся покрывается крутыми сопками, 
а при затишье становится гладкая, как столик, за которым 
хозяин пьёт чай. 

Зимой чумы стояли в лесу, и Катыш бегал, утопая в 
снегу, от дерева к дереву, пригоняя далеко ушедших оленей, 
и среди деревьев было тепло и тихо. А потом волки... При 
одном воспоминании о волках дыбом встаёт на загривке 
шерсть. Он кидался на них грудью, норовя клыками пой- 
мать горло. И немало на старом, сухощавом теле Катыша 
глубоких, затянувшихся ран, заросших рубцов, и, если хо- 
рошенько погладить его по шерсти, пальцы нащупали бы 
эти бугорки, ямки и рубцы. Но хозяин его — человек стро- 
гий, неразговорчивый и редко гладит собаку. 

Катыш лежит у чума, смотрит в тундру, и в его желто- 
ватых, выгоревших и помутневших глазах светится спокой- 
ная, устоявшаяся мудрость. Вот хозяин, сидевший рядом с 
ним, ножом разбил оленью кость. Тёмно-розовая палочка 
мозга задрожала в его ладони. Он поднёс её ко рту, но, за- 
метив Катыша, бросил ему вместе с костью. 

— Кушай, старик, кушай. Ты у нас на пенсии сейчас, 
можно сказать. Кушай. 

И Катыш послушно глотает мозг, потом с достоинством 
берёт кость, ложится и начинает медленно грызть её. 
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